Ini cerita yang diceritain sama arin yang sudah mau repot-repot kirim lewat email, dan kejadiannya tuh di tahun 2014, di sebuah komplek perumahan di Semarang Barat. Komplek ini rumahnya gede-gede banget, mungkin kayak di daerah pemukiman elit. Tapi, ini bukan komplek buntu, jadi jalanannya sering dipakai buat pintas sama motor atau mobil. Nah, di komplek ini ada satu rumah tua yang udah lama kosong. Rumah ini serem banget, dan orang-orang yang udah lama tinggal di sana tuh udah kayak "kenalan" sama penunggunya. Mereka udah terbiasa ngelewatin rumah itu, termasuk satpam-satpamnya.
Di komplek ini ada empat satpam, dua kerja shift pagi dan dua shift malam. Waktu itu ada satpam muda, namanya Indra, umurnya sekitar 24 tahun. Dia baru kerja di komplek itu sekitar semingguan. Karena masih baru, Indra selalu kebagian shift pagi. Tapi suatu malam, dia harus gantiin temen satpamnya yang sakit dan masuk shift malam untuk pertama kalinya. Dia dipasangkan sama Pak Hamid, satpam senior berumur 60 tahun yang udah lebih dari 20 tahun kerja di situ.
Jam 8 malam, mereka masih di pos ronda, ngobrol-ngobrol sambil ngerokok. Pak Hamid, kayak senior pada umumnya, cerita-cerita soal komplek itu ke Indra. Dia bilang, komplek ini luas banget, dan kalau patroli malam, mereka harus bagi dua. Biasanya, mereka keliling komplek sambil mukul tiang listrik untuk kasih tahu jam ke warga. Tapi yang bikin Indra deg-degan, Pak Hamid sempat ngasih tahu beberapa cerita serem—bukan buat nakutin, tapi biar Indra lebih hati-hati.
Pas tengah malam, sekitar jam 12, mereka mulai patroli. Sesuai aturan, mereka pisah jalur. Indra kebagian keliling area bagian belakang komplek, deket rumah kosong itu. Nah, satu hal penting yang ternyata lupa dikasih tahu Pak Hamid ke Indra: kalau lo orang baru, ada aturan nggak tertulis kalau ngelewatin rumah tua itu pas jam 3 pagi, lo harus ngelakuin sesuatu untuk "permisi." Kalau nggak, penunggunya bisa aja gangguin lo.
Indra, yang nggak tau apa-apa, jalan keliling komplek. Suasana malam itu sunyi banget, cuma ada suara angin dan sesekali anjing yang menggonggong dari jauh. Waktu dia nyusurin bagian belakang komplek yang deket rumah tua itu, bulu kuduknya langsung berdiri. Ada hawa dingin yang nggak biasa. Tapi dia coba cuek dan terus jalan.
Pas lagi ngelewatin rumah tua itu, tiba-tiba dia denger suara kayak ada yang ngikutin di belakangnya. Kayak suara roda sepeda, tapi pelan. Indra nengok ke belakang, tapi nggak ada siapa-siapa. Dia ngerasa aneh, tapi tetep jalan. Baru beberapa meter, dia ngerasa bahunya kayak disentuh sesuatu. Indra langsung berhenti. Dia nengok, tapi lagi-lagi nggak ada siapa-siapa. Udah mulai panik, Indra buru-buru jalan cepet, tapi entah kenapa, jalan yang datar dan kering, jadi berat banget. Seolah-olah kek sedang berjalan di atas lumpur.
Pas akhirnya Indra balik ke pos ronda, dia langsung cerita ke Pak Hamid tentang yang baru aja dia alamin. Bukannya kaget, Pak Hamid cuma bilang, "Udah, santai aja. Penunggu rumah itu emang suka begitu kalau ada orang baru yang nggak permisi." Indra langsung pucat. Dia baru sadar, rumah kosong itu bukan sekadar cerita, tapi emang ada sesuatu di sana.
Malam itu, patroli lanjut seperti biasa. Tapi buat Indra, malam itu nggak pernah bisa dia lupain. Setiap dia ngelewatin rumah tua itu di malam-malam berikutnya, dia selalu pastiin buat "permisi" dulu. Katanya, kalau nggak, gangguannya bakal lebih parah.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar