Bang Dika kerja sopir pribadi, katanya buat nafkah halal. Tapi bos-nya bandar judi, tukang riba.
Gue pernah nanya, “Gak takut dosa?” Dia jawab, “Yang penting gue gak ikut main.”
Seminggu sebelum meninggal, dia sering mimpi diseret rantai, dimarahin sosok tinggi. Dia kira mimpi biasa.
Pas meninggal, liang lahatnya aneh... digali normal tapi tanahnya gak mau nutup.
Malam harinya, tetangga denger suara rantai diseret dari arah kuburan.
Besoknya, gue ziarah, liat bekas cakaran panjang di nisan.
Dan di rumah gue, ada suara berat bisik: “Ikut bantu... ikut tanggung.”
Gue gak kerja di situ. Tapi sekarang tiap malam... Genderuwo duduk di atas mobil gue.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar